

以中国工人之眼 观中国时代变迁

——以电影《钢的琴》为例

西北政法大学 新闻传播学院 陈水坚

“有些事隆重地开幕，结果却是一场闹剧；有些事开场时是喜剧，结果却变成了悲剧。在悲喜交加的经历中，我走到了二十世纪的末叶。一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌，如今都已随风而去，唯有那轻轻的一声叹息，住在我的心里。”

——题记《一声叹息》开场白



这是一个激情燃烧的时代，建国之初，东北地区凭借资源优势变成富庶之地；这也是一个激流涌进的年代，九十年代，国企改革，曾经辉煌一时的工业王国变为失落之地，曾



经的主人翁逐渐被迫边缘化，被残忍地放逐，仿佛是时代的弃儿，慢慢隐没在看不见的角落，徒留下一张张迷茫无措的脸

庞。

时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。当一个小人物冲向大时代，有多少伤害埋伏左右。破旧的钢铁厂，锈迹斑斑的建筑，肆意生长的荒草无一不透露着一股破败的气息。仿佛一切景象都在向失落的阶级群体致敬。下岗工人陈桂林为了维持生计，组建了一支婚丧乐队，终日奔波在婚丧嫁娶、店铺开业的营生之中。妻子因不堪忍受贫困的生活要求离婚，并且要求独生女陈小元的抚养权，谁能给女儿一架钢琴成了争夺抚养权的关键所在。为了得到女儿的抚养权，他忍受种种压力，在四处受挫无果的情况下，他决定召集昔日的工厂旧友，自己制作一架钢琴。

故事很简单，就是围绕钢琴展开的一个故事，但故事也很复杂，造琴的厂房就是一个微型乌托邦的缩影，象征着那



群流浪已久的弃儿们重操旧业，重回之前那个滚烫而炽热的纯真年代。这一架小小的钢琴，寄托了他们最后的

浪漫，反映了时代变革与个人命运悲剧的碰撞与对抗，钢琴造好之后，一切将不复存在，标志着理想主义的终结，叹息着一个辉煌时代的逝去。

一段繁华的岁月已经落幕，但失落的阶级没有沉沦，他

们饱含尊严与热忱，进行着最后的挣扎与告别。开头的一场葬礼值得玩味，阴沉的天，细雨迷蒙，一群样貌颓丧的中年乐手全部都身穿黑色雨衣，小乐队只占据画面下三分之一的位



位置，画面上三分之二的位

置被工厂巨大的烟囱和杂乱堆放着钢铁零件的厂房所占据，滚滚白烟遮蔽了天空。人的渺小与烟囱的巨大形成鲜明对比，形成一种无形的压迫感，为他人演奏的送葬曲，像是工人阶级为自己哀悼一般，哀悼着工业时代的消亡。喜剧的核心是悲剧，喜庆激昂的音乐与老人的丧棚、孝子们的哭声相映成趣，呈现出一丝荒诞意味，好似一场黑色幽默的闹剧。

时代变革的齿轮无情地将他们碾过，他们皆以拒绝悲情的姿态，捍卫着旧日的尊严。当陈桂林骑着摩托车带着父亲行



驶在马路上时，身后的背景是一座座颇具有重金属风格的废弃钢铁支架，就像是一片片茂密但又腐朽的

钢铁森林，留白式的构图无形之中交代里故事发展的时代背景，向观众缓缓诉说工业衰落的无奈。

如此生活三十年，直至大厦崩塌。在影片末尾的炸烟囱画面，灰蒙阴沉的天空与光秃落寞的烟囱相互掩映，一群老工人站在山坡上，静静地见证两根烟囱被炸掉的全部过程。人群黑压压地聚集在一起，头挨着头，纷纷拥挤着，黑白灰色调形成鲜明对比。

虽然在有的人眼中那只是两根烟囱，但在老一辈老东北开拓者、建设者眼中，那却是成长的记忆、国家的坐标、遗忘许久的老朋友。时代发展的进程要求它离开，工人们再多的挽留也只能是徒然。

正如时代发展，国有大工厂制度被要求离开，这些工业时代遗民只能顷应潮流，自己过活。最后，那个时代的人也消失在滚滚烟尘中，最后的华尔兹曲终人散，东北工业的时代印记也随之终结。

工厂的一切就像一栋旧时代建起来的大厦，一砖一瓦盖起来的主人们靠着它生存，可是，新潮一来，它快撑不住，裂痕慢慢出现，灰尘已经扬起，但靠着它生存的人已经没力气跑了，于是他们一起唱着豪迈的苏联歌集结起来，像个仪式，等待着早已到来的结局。

生于五六十年代的这批产业工人是个特殊的群体，先前的弄潮儿现在成了社会的边缘人，这种巨大的落差不能完全归咎于某个人或者某件事情身上。而全片最难得之处就是没有完全沉浸在一种自怨自艾的无奈情绪之中，虽然其内核是

悲伤无力的，但整体的氛围与格调却是哀而不伤的，并不消极。

时间机器正在飞速运转中，迎来了新一代，新一代也展现着新的特色。旧的东北重工业奏响了繁华落幕的时代挽歌，祭奠着旧工业时代的逝去。每一位曾在岗位上拼搏的工人，都是一个旧时代的见证者，也是一个新时代的问道者。

无论身处于什么时代，中国工人在工业化现代建设的道路上所展现的精神面貌永远是积极向上的：有表现坚忍不拔的精神，有表现艰苦奋斗的坚强，有表现热爱生活的柔情，有表现大国工匠的坚韧，有表现平凡中的高尚，更有表现普通人的社会责任。

时代的划痕，深深的刻痕。如今，进入新时代的中国，正在以崭新的面貌迎接新的新工业时代。从中国制造到中国创造，从中国速度到中国质量，从中国产品到中国品牌，时代正在发出新的召唤，一个新工业时代已经来临，“天宫”步入太空、“蛟龙”探测深海、“天眼”聆听宇宙、北斗全面覆盖、九章量子计算创造中国速度。从5G到运载火箭，从着陆月球背面到人造太阳，从人工心脏到大兴机场。科技创新和重大工程捷报频传，我国基础设施建设成就显著，信息畅通，公路成网，铁路密布，高坝矗立，西气东输，南水北调，高铁飞驰，巨轮远航，飞机翱翔，天堑变通途。中国发展按下快进键，呈现出欣欣向荣、活力奔涌的大国气象。

此生不悔入华夏。生逢其时，躬逢其盛，与有荣焉，幸甚至哉。每一个中国人，每一点平凡的努力，不仅将成就不平凡的自己，也将继续成就不平凡的中国。新时代的中国工人也会接过老一辈工人手中的接力棒，勇敢地挑起新时代大旗，完成前人未尽的夙愿。

也许这也就在说明一个道理：一个时代总会逝去，心怀历史伤痛的我们也许缅怀过，也许挣扎过，也许迷茫过，也许沉沦过，但在热烈地告别后，我们也可以昂首走向前方，迎来的一个宽阔的未来。